吾妻：
收到手绢，感激不尽。
可否请问您的闺名？
惇
夏侯惇成亲当天，连新娘子的盖头都没有掀，就跟着曹操上了战场。
那天夜晚，他一身大红蟒喜袍，什么都没有带，匆匆告别父母，连新房都没踏进，就跨上马匹，随曹操离开。
几个月之后，夏侯渊来到曹操的军队中，带来了一方手绢，上面的刺绣十分简单却精细，刺的图案是一条河，上面飘着几片桃花瓣。
「她是个什么样的人？」拿到手绢之后，夏侯惇沉默了好一会儿，看着手绢发怔，终于抬头问堂弟。
「啊？什么样的人啊？……」夏侯渊想了一下，眼睛一亮，「像水一样的女人！」
「水？」夏侯惇皱眉头，「我听不懂你的意思。」
「眉目很是清秀，皮肤很白，讲话声音清清亮亮，很爱笑的人。」夏侯渊朝兄长咧嘴一笑。
夏侯惇点了点头，将手绢整齐摺好，收进怀里。手绢上有淡淡的香气，夏侯惇的脑袋里稍微想像了一下妻子的样子。但是夏侯渊的形容还是太抽象，夏侯惇又特别的正经，怎么样都无法想像。
夏侯惇长年跟着挚友曹操在外闯荡，很少回家。有一天接到家书，说是父母给他订了亲，要他早些回家成亲。他只简单地回了三个字：「儿知晓。」
回家一阵子，跟家里忙东忙西准备了婚事，随随便便穿上了新郎服，那天傍晚曹操本来应该要欢喜出席婚宴，却是策马奔驰而来，带着一小队人马，跟夏侯惇说了前线战事情况。夏侯惇拜完堂后，拜别了脸臭到不行的双亲，跟着曹操就走了。
他从来没想过妻子在新婚那天晚上独自待在新房里面是怎生的光景，因为别说妻子的样貌，他连妻子姓什么叫什么都不知道。
但是今天收到手绢的他，睡觉时却做了梦。