我想跟哥哥待在一起。
“晚上……”方牧也的尾巴垂了下去，瘪着嘴一副要哭的样子，“等到晚上，要很久。”
“那么久。”他说着，张开双手拉开长长的距离，以形象地来表达时间之久，然后抬起头看着秦弋，“那么久都见不到哥哥，很不开心。”
秦弋微微张着嘴，然后回过神，别过头去，小狗的不舍全都写在脸上，太楚楚可怜的样子，让人不忍心再看。
“刘姨，您过来一下。”秦弋冲厨房喊，“我要出门了，您先过来看着他。”
刘姨应声过来，方牧也知道秦弋是真的要走了，红着眼睛去抓秦弋的手：“哥哥……我听话，你能不能，等等再走……”
操了操了，秦弋整个人都有点崩，他抓住方牧也的手腕不让他碰自己，用力地摆出一个严肃冷漠的表情：“不许哭，太阳下山的时候我就回来，你在家等着。”
他不会柔声柔气地安慰人，也知道越是温柔越是割裂不掉，还不如利落一点。
但是秦弋此刻并不明白，对于方牧也来说，温柔反而是最好的安慰剂，是他一切安全感的来源，能让他充满信心地等待和期待。
刘姨从秦弋的手里把方牧也的手腕握过来，哄他：“哥哥很快就回来，牧也乖，在家等着行吗？”
方牧也对着外人反而不敢再多流露什么，他被刘姨拉着手带过身子，却固执地转着头看着秦弋，落下来了，他说：“哥哥，电话，能不能给你，打电话……”
方牧也见过秦弋打电话，他当时觉得很震惊，问秦弋在跟谁讲话，秦弋跟他比了个噤声的手势，挂了电话以后跟他解释了一下这是在打电话，方牧也才发现世界上原来有这么厉害的东西，能让两个隔得很远的人说上话，好神奇。
“不行。”万一方牧也在电话里哭起来自己更没辙了，秦弋拒绝，“你会打扰我的，不可以打电话。”
方牧也真的很难过，哥哥对他这么好，给他漂亮的房子住，给他好吃的，给他买衣服，还带他一起睡觉，教他很多东西，可是却不愿意答应自己打个电话。
方牧也终于回过头，垂着脑袋，秦弋只看得见他的侧脸，尾巴无力地挂在身后，实在是一副非常受伤的样子，眼看也不早了，他朝刘姨点点头：“麻烦您了，替我照顾好他。”
“放心吧，你上班去。”
方牧也透过余光，看见大门被打开了，光亮照进来，他哥哥的背影逆着光，又高又瘦，然后他反手关上了门，留下一片阴暗，安安静静的，其他什么也没有。
刘姨摸摸他的头：“牧也是个好孩子，不哭。”
方牧也拿袖子擦了擦眼睛，摇摇头：“是我太不乖，哥哥，不喜欢我了。”