几次时节交替后，程昊瑋一脸稚嫩给时间磨掉，换上一身柔情侠骨，嘴角那点淡淡的笑意越发吸引人注意，好几次被人告白，莫向隅见着了还会亏上两句。
程昊瑋任莫向隅取笑倒也不生气，偶尔反唇相讥几句，看他那副因为拌嘴赢不过自己而吃瘪的表情很是快活。
这些年月下来，便是莫向隅那身镶了光的身影陪在自己左右，他俩的感情就像一瓮被搁置多年的好酒，越发纯香。
只不过，程昊瑋却发现他渐渐地不再用往常的眼光看待莫向隅——他会开始在意彼此之间的肢体碰触、看不惯莫向隅跟异性交谈甚欢和开玩笑的那些撩拨。
程昊瑋隐约意识到自己对莫向隅的感情不再一般，也试着去压抑些什么，但在一次睡梦中梦见好友的身影，并在贴身衣物上留下痕跡时——程昊瑋才知道他是真的栽了。
「我也不知道从什么时候开始，眼睛就会追着你的身影，你就像在发光一样，是人群之中最明显、最特别的那个人……」
过往女孩子向程昊瑋告白的字句，衝出陈年往事重新回到程昊瑋脑海里，他这时才发现——
原来一直以来他都是用这样的眼光看待莫向隅的。
那些注视、不曾言说的醋意和想让自己变得更好的动力，早在程昊瑋不知不觉间，昇华为一种名为「喜欢」的感情，只是起初浑然不知。
＊
后来意识到自己的性向后，即使程昊瑋对他有这份心意，却从来没有告白过——美其名是一份不愿打扰的温柔，实则不过是以朋友的名义多汲取一分慰藉。