“你不会这个就别动，手被划破你忘了？”
有些事情就是这样奇特，明明是分别很多年的恋人，却还是能因为一件小事，在刹那间，回到当时。
话音落下，她看见池煜手指一僵，紧接着反应过来自己的话，缩回手，想要急忙掩盖，“我的意思是…”
“没忘。”
他出声打断她的解释，掀起眼皮，抬眼看她。
对上那双沉静的黑眸，许雾瞬间噤声。
“我从来都不敢忘。”
他放下手里的东西，定定望着她。
许雾耐不住他的眼神，轻声问，“…为什么呢，其实忘了不也挺好的。”
“不好，”他微闭着眼深吸一口气，“一点也不好，至于为什么不敢忘，是因为我怕有人忘了。”
他怕许雾会为了逃避而忘得一干二净，那这世上就没有人会记得和那几年有关的一切了。
不能因为时间流逝而被掩埋记忆。
那些发生过的，他所珍惜了这么多年的一切，理应被记着。
“池煜。”她低着头轻声唤他。
“嗯？”
“今晚的这场相亲，是你故意安排的吧。”
许雾垂着头，让池煜有些看不清她的表情，听见她的话，缓了好几秒，他才开口。
“是，这场相亲是我故意安排的。”他望着这桌子菜，接着无奈道，“但着急找媳妇抱孩子是真，而想借此见你，更是真的。”
池煜低头苦笑，想着干脆把话说开得了，省的自己憋在心里这么多年，难受的要死。
于是，不大的空间里，磨砂的屏风后，开始回荡起他的声音。
“许雾，你总是骗我。”
“说好我们要在一个城市读大学，怕你不适应环境，想着就去你的家乡徽南，你去读你最爱的天文，我读我的警校，可你没来。”
“你知道那年开学后，我跑遍了整个徽南所有开设天文学的大学，都没有找到你时的心情么？”
“那么多人，那么多学生，却没有一个是你。”
“我本想着，既然你可以提分手，那我同样也有权力提复合，可你连机会都没给我。”
“电话、短信全部拉黑消失，我问遍了周围的人，都没人知道，直到越米乐在大学毕业时，告诉我，你去念了师范，我才想着你会不会留在徽南任教。”
“所以，我才主动申请留在了徽南。”
“我总想着，留在徽南好好工作，说不定在哪个转角遇见你的时候，我还能因为变好而扬眉吐气一点。”
“可谁知道就算是重逢后，你根本不愿意见我。”
他随手端起一杯放在桌边的梅子酒，轻抿一口，用着自嘲的语气，缓缓开口：
“我在你心里到底是个怎样的人啊。”
“能让你在遇到需要舍弃的时候，第一个选择放弃我，让你在重新遇见我的时候，选择避而不见。”
“我真的…就这么差劲么？”
说完，他便不再开口，只继续喝着梅子酒，等待许雾的回话。
许雾静静地听完这些，鼻头已然酸涩到不行，半响说不出话，努力深呼吸克制着自己。
看着她低头沉默的样子，池煜自嘲地摇摇头，拿起公筷，夹了一片牛肉放进她的碗里，接着说：
“吃点东西吧，这些话我憋了太久，需要抒发一下，你可以当是我喝了酒说的胡话，不用放在心上，吃完这顿饭，你走你的就行。”
他还能说什么，那些他来之前专门请教队里已婚的过来人如何复合的方法，在真正面对许雾的时候，都会失效。
还不如直接了当地说开，来得直接。
窗外是静谧的夏夜，他们的位置二楼，底下是川流不息的密集车流，车灯与路灯相辉映，拉出一道道光束。
许雾抬起头，脸颊上不知何时挂上泪痕，池煜还在给自己夹菜，静静地望了池煜两秒，忽然伸手，拿过桌边的梅子酒瓶，仰头就往嘴里灌。
“你做什么！”
池煜被她吓到，伸手拦下来时，透明玻璃瓶里已经少了一大半黄褐色的酒液。
许雾用手背擦擦嘴角，知道酒意上头还需要一会儿，但还是觉得自己胆子会因此大一点。
“不干嘛…酒壮怂人胆，嗝…”她打出一个酒嗝，看着眼前的人，眼眶发红。
池煜敛着眉，正欲开口说话，就被她打断。
“我不是不愿意见你，是实在不知道该怎么面对你。”
“而且我也没有自己想象中那么优秀那么好。”
池煜一愣，望着她的眉眼，触及到那泪痕，心头一软。
许雾明白，即使这些年分开，他也依旧遵守着当初的约定，坚定着自己的理想，为之付出努力，不顾一切地向前冲。
他即使是抛去家世带给他的光环，也是最好的池煜。
可她不一样了。
她没有去学自己最喜欢的天文，这些年在不断地打工还债中度过，她在满地的鸡毛中，走得战战兢兢如履薄冰，成为了现在的许雾。
他很好，可她不是。
他放下手里的筷子，紧紧盯着她的眼睛，一字一句道，“看着我，许雾。”
闻声她抬眼看他，仅一眼，鼻头就又开始发酸。
她极力忍着自己想要继续流泪的冲动，轻声应，“嗯。”
“你很好，无人能及。”
瞬间，她的眼泪就掉下来了。