「这是英治的衣服，我正在替他把磨破的地方给补好，明天拿给他，他就又有漂亮的衣裳穿了。」阿繁口中的「英治」就是她的未婚夫；讲到她未来的丈夫，她脸上的笑容甜得宛如糖蜜一般。
「想不到你就这样要出嫁了。」
番所里的年轻姑娘，如果扣掉即将出嫁的阿繁，那就只剩下她跟阿椿姊还没嫁人；她十六岁，还称不上急，理当要着急的阿椿却全然不把追求她的年轻人当一回事，来到番所将近三年，跟着大爷学了一番好武艺，总有股「不需依靠男人也能活得自在」的豪气；女人嘛，说不嫁是太过狂妄些，但时常跟在阿椿身旁的薰是也从未想过，有谁能配得上面貌姣好又能干的阿椿。
「日子过得可真快哪。」补好最后一针，阿繁在衣裳内侧打了个结，迎着日头端详自己努力的成果。「还好我嫁得不远，咱们还能时常往来。」她搭上了薰的手背，「你有空巡视街上，也到菊田町来看看我，好吗？跟阿椿姊一道过来，我会泡麦茶，准备好吃的凉糕等着你们。」
被她这么一说，一股即将离别的伤感涌上心头。时间还未到傍晚，秋天的风「呼」的一声吹来；薰以指揩着眼角的泪，「真是的……风沙好大！」她嘟噥着，回握阿繁。「我知道，我一定会过去。」
她与阿繁又间坐了一会儿才爬了下来。一踏着地面，就像约好了，阿椿拉开格子门，两个人打了照面。
「去陪阿繁了？」
「嗯。」咦，阿椿为何笑容满面？
难道是发生了什么好事？
「你来得正好。」椿伸手拨着护额，露出了捉弄般的笑容。「你救的人终于醒了！人在信平大夫那儿，去探个头吧？换换心情。」
薰楞了一会儿，才终于意会到阿椿脸上笑容所指为何。
不知怎地，脸颊竟是意外热烫了起来？
＊＊＊
薰于是前往了信平大夫的住处，在那儿遇见了大夫的徒弟勘助。勘助替她通报了一声，才走进屋内，就看见了那个男人跟在大夫身后；薰是第一次与他视线相对，他有一双乾净明亮的眼，加上他好看的眉毛，给人正直的印象。
「这姑娘叫薰，就是发现你的人。」信平大夫的眼神显得无奈，他对男人介绍她的身分。不料那男人不回礼，也没开口，只是睁着眼睛看她。
「你先进去待着，我跟薰姑娘有话要说。」信平大夫像是受不了似的挥手，拉开纸门。那男人嘴唇动了动，无声说了「是」，便乖巧的走进隔间；大夫用力带上门，那力道彷彿诉说着心头的烦躁。
薰与大夫往外走了几步，薰瞄了纸门一眼，像是为了确定他没探头出来，才压低声响问道：「大夫，他怎么回事？」
信平大夫脸色凝重，薰登时有了不祥的预感。大夫医术高超，不管是腿上长了脓疮或是一般的风邪、头疼，或甚至是割去长在背上的瘤这种手术都难不倒这位老大夫，对她来说，无论生了什么疑难杂症，找信平大夫总能迎刃而解。她从未看过信平大夫露出这等苦恼的神情。
脑子似是坏了。信平大夫缓慢地吐出这句话。「他一醒来便找水喝，我给他喝了一点茶水，他问我这是什么地方，我说这是京南町的町办事处；我接着问他从哪儿来、叫什么名字、知不知道为何会受这样的伤，他却是楞住了，半点话也答不上来。」
薰睁大眼睛，努力消化着大夫透漏的讯息。「他应该是失忆了。」大夫叹了一声，「我行医多年，只听过这档病症，却从未真正碰过……这回可真是难倒我了。」
就像约定好了似的，不知哪来的秋蝉突然零零落落的鸣叫起来；那声音既无助又寂寥，或许就成了两人心头的写照。
不知那个忘了一切的男人，是否也有同等的感触？