为什么听到他说没想起来时，她心里反而像是松了一口气呢？薰，你究竟盘算着什么？一道声音像是责备似的于耳际縈绕。她迎上他的眼，摇摇头。「没、没什么！只是最近又想起你之前提过的，就是阿椿姊的背影会让你联想到某个人，所以我才……太一？」
他的表情不太对！
太一像是忍着痛般，一手抚着右侧的太阳穴，薰赶紧拉住他。「怎么了？你没事吧？」
「没事……我没事。」他眨着眼，活像是被打了一巴掌的模样。
「想起什么了？」
太一紧皱的眉头渐渐松开，那双眼直盯着她，眼里却又像是没有她；薰着急地覆上他搁在栏杆上的手，感觉到他指尖的冰凉。「太一？」
他喘了几声之后恢復平时的气息，「我不知道……我的感觉对不对。」他的一句话像是闷在嘴里，只吐了一半。
「什么感觉？我听不懂。」
他提及两天前与吾郎前往二丁目解决闹事船工的事情。「替咱们解围的，是一个头上戴着斗笠的剑客。」
一个剑客？在南町，会随身佩刀的人已经十分稀少，如果记得特徵，想必不难找到。「那个剑客长得怎么样？是你认识的人吗？」
他摇头，「我没看见他的长相，只知道他又高又瘦，蓄着长发，穿着红色而且质料不错的和服……」
「还有别的特徵吗？」
他皱眉，努力回想着。「腰间有两把刀……别在右侧腰际。」
右侧？薰立刻反应过来，「那就表示那个人左手持刀。」
「确实如此。」
「那会是你认识的人吗？如果是，那就能够拜託大爷、幸之助爷，或甚至是办事处的人帮你找。」
太一的表情显得有些犹豫，似是没有百分之百的把握；薰不愿放弃这个机会，只得再问：「赶快再想想！你跟他的关係呢？是朋友吗……我们都不知道你有没有其他兄弟。」
小薰……他喊着她，薰没抬头，望着他的腰间，然后「噗哧」笑了。「说来就连『太一』这个名字都是我们给你取的；你想必不是叫这个名字？当我发现你时，你的身上除了那件破旧的和服之外什么都没有，所以我们就算想找到你的家人或朋友也无从找起；原以为总会有人来指认你吧？但是三个月过去了，你就像是完全消失在世上无人闻问，你之前住在哪儿、家里还有谁、你的过去完全没人知道……我们还一直猜你会不会已经娶妻生子了！」
她的手悄悄收紧，浑然不觉自己手里正握着他的指尖，她的笑容在唇角凝结，「你到底是谁？太一，我想知道你的事！不管多细微的事情都好，你一定想起来了什么对吧？我想知道！告诉我！」
薰说了，终究还是说出口了；她不敢看他，不敢想像在她这样的要求之下会得到他什么回应。这个看似愚钝的男人，背后所背负的究竟是什么样的过去？薰只能鼓起勇气对他讨答案，却完全无法预期他会是个什么样的人。
或许阿椿说的没错，大爷器重他，阿双对他印象也好，他跟左邻右舍、杂院里的大伙儿也都建立起深浅不一的交情，让他一直待在这儿也不错——然而这是一厢情愿的想法不是吗？他是怎么想的呢？他的家乡是否有人等着他回去？是否因为思念着他、无法探得他的下落而以泪洗面？想到这里，薰就无法抱持着自私的态度将他留在身边。
他不说话，为何不说话呢？耳边的寒风呼呼吹着，冻得她耳际红通通的，她的眼眶微热，视线才及他的胸口，忽地，他像是发出一声轻叹，他靠近她一些，搁在栏杆上的手包覆住她，她才发觉自己的手给冷风冻得发疼，他的手带着暖意……
「小薰，抱歉，让你……让你一直为了我的事情而操心。」他伸出手，替她系妥了颈间的系带。「我能想起的事没你问得这么多……我也很想知道自己是谁；或许那个神祕的剑客能够多告诉我一些？不过我没什么把握就是。」
「你有兄弟吗？还是朋友之类的……」
「我不记得自己有兄弟，或许是朋友吧？也可能是……」他露出浅笑，最后用力地摇摇头。「总之，我答应你，如果我想起了什么，我会立刻告诉你。」
他的眼神澄澈无波，薰与之相对，彷彿有种要给它吸进里头的错觉。她微喘着，大口吸进了满腔冷风，终是不着痕跡的点点头。