我与小绢发生第一次激情之后，我问她有没有考虑结婚这件事？
她可能真的很累，眼睛迷濛的说:「你在开玩笑吧？」然后就睡着了。
她睡着却换我失眠，我刚看起来有这么不认真吗？
她生日时，我送她一条tiffany的项鍊，本以为她会像歷任女友一样开心的对我又亲又抱。
没想到她第一句话居然是:「你真的买了？我是很喜欢没错，但喜欢不一定要买阿！」
我实在有点哭笑不得的说:「小绢，这时候你只要说谢谢就可以了。」
她对自己的反应也不好意思，在我脸颊亲了一下说:「谢谢，我很喜欢。」
我帮她戴上项鍊时，第二次问她:「你有没有考虑“跟我结婚”这件事？」
她怔了一下，眼神有点漂移的说:「结婚，好像有很多事情要做，要父母认同，还要考虑经济问题，复杂好多。」
「那你赶快带我去拜访你爸妈囉，之后的问题我们一起面对，但如果回我家乡生活，经济问题会少很多。」
她笑了笑:「我时间安排一下。」
我看得出来，她是敷衍我的。我不会怀疑她对我的感情，
因为
她爱我是真的。
她的眼神是真的。
她的笑容是真的。
她的拥抱是真的。
她的亲吻是真的。
泡麵煮烂掉的她是真的。
照顾我生活起居的她是真的。
但当我提到结婚时，她眼底闪过的犹豫也是真的。
同事给我一张住宿劵，是每个房间的阳台都有露天风吕的温泉酒店，可以看到远方整片山头，光害少，星空非常美。
小绢与我一起泡在风吕浴池内，她头发挽起用毛巾包着，露出细白的脖子，上面还有一个淡掉的吻痕。
我伸手去抚她的耳垂，第三次问她:「你愿意嫁给我吗？」
她的微笑消失了。
「我不够好是吗？」