沥青晒得滚烫，一条漫长的裂痕蜿蜒着爬过路面，崩开的大块水泥咧出扭曲的嘴。
几只拳头大的锹甲在缝隙间厮打，争夺一小段看不出半点血色的断指。
昔日象征繁华的车流已经凝固成了文明遗骸的一角，堆堆挤挤地散落在路面之上。
许多都还敞着门，驾驶座上却只剩下破碎的布料和干涸的血。
白天里，城市街道还相对安全，只偶尔能看见几头重新野化的变异宠物，在沉默的钢铁之中灵巧地穿行。
出来碰运气的幸存者也不少，基本都带着自制的长柄武器，三两成群。
幽闭的店铺不敢贸然进入，走在路上也要提防角落里也许藏着吃人生物，大多数人看起来形容枯槁，和活尸也没什么两样。
整个城市都如同一座正在冷却的巨大熔炉，只剩下最后一点可怜的余温。
“轰——！”
某种机械发出的巨大轰鸣在长街上响起，顷刻撕碎了这种有气无力的寂静。
还在游荡着的幸存者纷纷抬起头，眼底余烬般冒出微弱的光。
这是……
引擎的声音？
电磁故障之后，现代车辆都因为电路损坏而集体罢工。
这个远远传来的巨响，一时间陌生到甚至让他们不敢确信。
是……什么人？
还能开车。
难道是……终于有上层来救我们了？
这种伴随着巨大希望的妄想从心底飘摇着升起，人们忍不住停下手上的事，长长地伸出脖颈，往声音传来的方向看去。
然而，从那头驶来的，却只有一辆独行的重型摩托。
冷黑色的车身与巨大到夸张的轮胎融合成一种象征着绝对力量的线条。
引擎发出的咆哮也如此沉重，简直是钢铁巨兽在低吼。
而驾驭着它的人……那名骑手戴着头盔，完全遮掉了脸，旁人只能从被劲风吹到贴身的衣服上判断，这应该是个女人。
与周围颓败的一切不同，她显得异常潇洒，甚至有点格格不入。
衣服干净而鲜亮，胯下的坐骑也还泛着新色的金属冷光，巨大的车把在她手下如臂使指，以一种和体格完全不符的灵活，在车辆构成的钢铁废墟中穿行。
凭绝对力量碾过崎岖的路面，又能巧妙地绕开那些松动的裂痕。
以及只有生活在附近的幸存者们才知道的，埋伏着捕食者的区域。
当这辆重型摩托咆哮着侵入时，那些不知夺走多少性命的狡诈猎手竟然也像被恐吓到一般，连头都没冒。
顿时，有不少人开始动心。
虽然只有一辆摩托车，但不是还有个后座吗？
她能不能带我走？带我离开这里？
实在是不想……不想继续半死不活地挣扎。
她看起来过得很好。