为什么不把衣服还给周棉清？她能给自己找无数个理由，没必要、不想去、不愿再有交集……却没办法骗过心里仍旧兼顾存在的丁点侥幸。
她会来找她的，以前如此笃定的事情经过时间发酵也成为不确定。忐忑不安了一周，放在悬崖边上的心终于在听见脚步声那刻落地。
周棉清，柳岸叹着气，真的很会哄人。都把半数家当放她这儿了，哪敢再与人置气。把现金和信用卡分别放进铁盒和钱包，迭好衣服重新用包装袋装好，输入那串熟记于心的号码，编辑短信。
「什么时候来拿衣服？」
事不过三，周棉清主动找了她两次，总该轮到柳岸关心几句。她点击发送后就把手机甩到一边，自欺欺人地捡起本堆在地上的书，拆开都认识的方块字组合后变得晦涩难懂，略过图片很快将书从头翻到尾，注意到封面花里胡哨印着几个字：《厨房宝典》。
才过去十分钟，柳岸开始烦躁，等家里的挂钟敲了几声，她瞥一眼被扔进角落的手机，又跺跺脚，回房间换了身衣服出门去。
“我来接tiny。”柳岸进了小区附近一家宠物店的门，感应铃是几声机械的小狗叫。
“呀tiny妈妈来啦，正在吹干呢，你等几分钟哈。”老板是位中年妇女。
柳岸跟她是在路边认识的，两人都想救助一只瘸了腿的流浪猫，最后老板以一根火腿肠的优势胜出。简单攀谈，柳岸正好提到自己想领养一只小狗，知道老板独自经营宠物店，这才有了tiny。
「为什么要叫这个名字呀？」老板问，宠物的名字总是寄托着主人的各种期盼愿望。
「因为我有只tiny型号的玩具熊。」柳岸答得问心无愧。
那是她后来买的，在给周棉清挑选礼物的时候，她发现了原来周棉清十分宝贝的那款玩具熊并不独一无二。柳岸选了另一个更柔软的玩具狗，给自己买了小号的玩具熊。
因为它们都是被前任主人抛弃，又被我捡到的。柳岸没有把这话说出。
严格意义来说周棉清没有抛弃tiny，她只是在得知柳岸也不会针线活又得到新的玩具狗之后忘记了它的存在。
一团棕色的小身影奔出来，扑着抓住柳岸的腿。被突然的力量冲得后退几步，她弯下身子把tiny捞进怀里，亲昵地蹭蹭头顶。tiny倒是狗如其名，五岁了还是小小一只，柳岸抱起来也不费力。周棉清出国后她工作以外的精力几乎都花在狗身上，刚捡回来瘦小的一个如今也长成毛绒玩具似的。
套上绳在周围散步，直到tiny闹着不走了柳岸才回家。出电梯就看见自家门口立着人影，脚步一顿，柳岸脸上的笑容迅速收敛，怀中的小狗嗅见陌生人的气味，警惕地叫了几声。
虚张声势，tiny的声音实在没有威慑力，反而将门口那人的注意吸引过来。她转身，冷淡的脸浮上阴云，双手插在兜里，在对上柳岸讶异的瞳孔时愉快地眯了眯眼睛。
随即回到几年前每次在门口等柳岸的模样，脚尖点点地，身子前后微微晃着，似乎身后还背着个双肩包。
嘴角挑起不明显的弧度：“你回来啦。”