出乎意料的是，莫子书竟摇了摇头：“其实我之前跟他接触很少。”
在姜翎困惑的眼神中，她笑了笑，淡淡地讲起那些埋在记忆里的往事。
……
年幼时，莫子书奉母亲之命，常来府上做客。一个小姑娘，喜欢到亲戚家串门玩，自然不算什么大事，所以常常没人管她，任由她在府中随意出入。
有一年，她偶然碰见一位倚在池边赏荷花的女人。看上去三十多岁，很漂亮，举手投足间透着一股难言的韵味，只是看上去病恹恹的，衣着也很老气。
见到她，女人温和一笑，随手递给她一颗糖，说：“今年的荷花很美，不是么？”
莫子书含着糖，胡乱地点头，临别时偷偷回了好几次头。
后来，她便常往这地方走，果然又碰见了女人，被邀去她院中做客。房间里都是药味，混合着檀木香气，竟意外地不算难闻。
在聊天中她得知，原来这女人叫李新柔，是莫青松的小妾之一。
她在那里玩了一整个下午，傍晚的时候，院外走来一个少年。
夕阳如火，清风盈袖，这就是她与莫齐轩的初见。
少年彼时不过七八岁，但已生得十分端正，不苟言笑，气质斐然。
“娘，孩儿给您抓了药回来。”他说着，把药放到桌上，朝莫子书点头致意。
他好像不关心她是谁，也不在意她们在干什么，只是有那么一刻，当他的目光扫过桌上放着桂花糕的瓷碟时，动作微微一僵。
这是李新柔特意为她做的，莫子书从没来得及打招呼的挫败中回过神，赶紧抓起一块献给他：“哥哥，你吃桂花糕吗？这是舅母做的，很好吃。”
莫齐轩冷淡地回复：“不必，我不吃甜食。”
李新柔的脸上看不出情绪，只是说：“别管他了，你留着吃吧。”
莫齐轩不发一言，转身出去，独自在院里练剑。
莫子书懵懵懂懂，将桂花糕送入口中。那一天李新柔为她唱起了歌谣，曲调婉转，声如莺啼，令她无端响起廊檐下挂着的银铃，风一吹就叮当作响，轻缓悠扬。
不过，一直到她走，莫齐轩也没有踏入室内一步。
后来，她每逢进府，都必要来寻李新柔。有时从匣里抓一颗糖走，有时坐在窗下听她娓娓道来书中的故事，或是唱一首清雅的曲子。其中她最爱的是《忘忧谣》，据说是一位思念丈夫的妇人所谱，哀而不伤，引人入胜。
而莫齐轩从不参与她们的谈话，他总是一个人安静地练剑，偶尔把饭菜或汤药端进屋里，然后不知去处。
这样的日子没能持续太久，有一天她再过来时，院子里竟挂上了丧幡。
李新柔死了。
听说，莫齐轩抱着她的尸骨，在屋里枯坐了一天一夜。
但他一滴泪也没有流。
见到莫子书的时候，少年爬满了血丝的眼睛空洞地转动，脸上没有悲伤更没有痛楚。
他用一种再平常不过的语气，淡然开口：“要吃桂花糕吗？”
莫子书看着桌上油纸包裹的一块桂花糕，对他说：“你真是个冷血的怪物。”
说完，她转身离开，抬袖揩净眼角的泪滴。
没过多久，她便听说，莫齐轩因为违抗家主的命令，被赶去偏院独自生活。
母亲说，他虽然性情乖戾，却是这一代最杰出的天才，如若能够拉拢，必定可以成为助力。
她想起少年冷漠的眉眼和泛红的双眸，低头应下这份要求。
半个月后，她带着亲自做好的桂花糕，前去看望莫齐轩。
她还没来得及为那天的话语道歉，少年的脸上就浮现出刺眼的嘲讽。
所有想说的话都卡在喉咙，她眼睁睁看着对方一掌将桂花糕打翻在地，恶劣地吐出一个字：“滚。”
她再也无法抑制怒气，骂完一句“莫齐轩你活该当条丧家之犬”后，便大步流星摔门而去。
然而，在跨出院门的一瞬间，她竟鬼使神差般回了头，在匆忙间最后看了莫齐轩一眼。
少年正沉默地俯身，僵硬而缓慢地将桂花糕捡起。
他依旧面无表情，唯独在脸颊上，挂了一颗清晰的，晶莹的泪珠。
那个时候，她不知道的是，那些好听的歌，软糯的桂花糕，李新柔一次也没有为他唱过、做过。
……
故事结束，莫子书也渐渐从思绪中回过神，笑着说：“所以说，他的脾气真的很臭。”
姜翎眨眨眼，犹豫着问：“莫齐轩的娘亲，对他不好吗？”
其实她看书的时候就知道，由于上一辈的恩怨，莫齐轩和母亲的关系一直很僵。但即便如此，她还是想亲耳听听莫子书的说法。
莫子书沉默片刻，答道：“可能的确算不上好吧。她对表哥永远只有训导和斥责，不准他吃甜食，不准和府里其他人过多来往，每天必须练功六个时辰以上。”
“记得有一次我去看望他们，恰巧碰见表哥跪在院子里，舅母则拿着一根枝条正在抽打他，断了就再换一根。”
姜翎蹙眉问道：“为什么？莫齐轩做了什么惹她生气的事？”
莫子书淡淡地说：“好像是莫北川在比试中输给他，一怒之下就把院子里的东西给砸了，连两棵桂花树都被砍倒。当时舅母不在，回来看到这幅场景，当场气急攻心，差点没晕过去，第二天就狠狠打了他一顿出气。”