陈侧柏面色平静，站在中间，在机械臂的帮助下，穿上衬衫、西裤和风衣。
他一边整理袖扣，一边瞥秋瑜一眼：“你不是喜欢看吗。”
“再喜欢也要分场合！”
陈侧柏冷静地陈述：“但只有这个场合，才会让你感到刺激。”
他完全了解她的癖好。
秋瑜语塞。
她悻悻地转移话题：“打视频过来干吗？”
陈侧柏微皱了一下眉毛，似乎在斟酌言辞。
半晌，他戴上眼镜，镜片后的目光直直朝她投去：“你哭了，为什么？”
秋瑜有些摸不着头脑：“我没哭呀。”
“你发了一个会哭的猫，猫一般只有在患上眼部疾病，或眼中有异物时才会流泪。你没有生病，那你应该是想表达类似于哭泣的情绪。”陈侧柏一动不动地盯着她，“我想知道，你为什么会出现这种情绪。”
秋瑜感动的同时，面颊一阵发烫——尴尬的发烫。
她喃喃问道：“你平时不上网吗？”这个流泪猫猫头，有一段时间风靡互联网，掀起一阵复古风潮，陈侧柏居然不知道这个梗。陈侧柏平静地答道：“我会用网络接入服务，但不会用网络娱乐类业务。后者有太多错误的信息和极端的情绪，会影响我的判断。”
他沉思了一下：“昨天晚上，我洗澡的时候，听见你看了好几个短视频，跟那些视频有关吗？”
秋瑜的腮颊顿时涨得通红。
她看的视频都是一些什么《一分钟带你看完最新电影》《30秒钟养猫劝退》《都进来看小猫拉粑粑》。
底下的评论更全是网络段子，一句正常讨论都没有。
比如：
2023年的人们：真想知道五十年后的人们，会用全息网络干出一番怎样的伟业！
2073年：看小猫拉粑粑。
一个年龄显示为76岁的网友说道：……这段子从我二十多岁一直看到现在。
秋瑜起先还觉得陈侧柏落伍，甚至为他分析流泪猫猫头的语言感到尴尬，现在却觉得，他能在汹涌的信息浪潮中保持理智，不随波逐流，去接收一些仅流行一时的信息，是一件非常厉害的事情。
不过……
秋瑜想了想，说：“这只是一个表情包，跟emoji的哭泣表情差不多意思。你朋友没给你发过吗？”
秋瑜这么问的时候，心里想的是，陈侧柏的朋友肯定都是业界精英，不发表情包也正常。
谁知，陈侧柏淡淡地说道：“我没有朋友。”
不过，确实有人给他发过这些乱七八糟的图片。
他一般只冷漠地扫一眼，不回复，也不会深究，不会像收到秋瑜发来的图片一样，研判似的看了半分钟，并且做了一番深入的阅读理解。
秋瑜一愣，想起视频里对他的描述，心脏有种难受的下坠感。
她轻声问：“……我对你的关心是不是太少了。如果你想的话，可以跟我说说以前的事情。”
陈侧柏微微眯起眼睛：“以前的事情？”
秋瑜点头：“比如你的母亲，你小时候住的地方，你是怎么考上我们学校的……如果你愿意的话，也可以跟我说说读书时候的趣事。”
陈侧柏漠然而迅速地眨了两下眼睛。
一时间，许多画面从他的脑海中闪过。
堆积如山的废品，如同一个由塑料袋、报废电器和瓦楞纸板砌成的蜂巢。
一个皮肤黝黑的女人，表情不耐且市侩。她有一条很粗的发辫，里面编着金色的电线。
她从穿西装的人手上抢过钱，点了好几遍后，脸上终于绽出一个灿烂笑容。
那是他第一次看到她笑得那么开心。
然后，是银白色的实验室，基因改造手术。
为了不损害神经系统，手术全程没有麻醉。
有人在手术中活活痛死，他也感到濒死一般的剧痛。
最终，他活了下来。
上千个“试验品”里，只有13个在手术中活了下来。
他至今还记得，生物科技的高层前来“探望”他们时，听说活下来13个试验品，只说了一句：“这是一个不吉利的数字。”
——最后的晚餐中，一共有13个人赴宴；次日，耶稣便因门徒的背叛，而被钉死在十字架上。
从此，“13”沦为不祥的数字。
话音落下，高层身边的安保人员倏地拔枪，朝其中一个试验品扣下扳机。
“砰——”
滚烫而黏稠的鲜血，溅在陈侧柏的脸庞上。