等药的时候许方思有些心不在焉。
事实上重逢以来许方思经常处于发呆走神的状态，但是现在他很明显有心事，目光很焦灼地四处打量，不知道在看什么。
梁迢喊了他一身，许方思终于回神，转而心虚地低下头，梁迢说：“好了，回去吧。”
许方思点点头，心思却显然还在住院部那边。
许方思挂念下落不明的许妍的时候梁迢也在想事情，因为那通电话，一天之内他面对许方思的心情已经大有不同，再看神经兮兮的许方思便不再厌烦，甚至有了点耐心。
两人要回家，梁迢停下脚，心不在焉的许方思就撞到了他后背，梁迢回头，许方思抬头疑惑地看自己。
梁迢问：“你很怕我？”
许方思偏头愈发疑惑：“嗯？”
梁迢问了句废话，事实上许方思害怕的是靳惟笙，至于许方思对梁迢的态度——
梁迢认真想了想，忍不住轻嗤出声——只是不愿意跟他走而已。
无论三年前还是三年后，哪怕时过境迁处境已有不同，可当他再次问许方思要不要跟梁迢走，许方思的答案依然是否定的。
梁迢的心情已经很平和，他口吻温和：“许方思，我是谁？”
许方思依然迟疑：“……你怎么了？”显然丝毫没有怀疑眼前这个人的身份。
甚至想：靳惟笙真的好奇怪，难道这是他新的折磨人的办法吗？这个问题的答案应该是什么？还是说……难道他又开始扮演梁迢了吗？
靳惟笙对梁迢的态度很复杂，表面上相当喜欢，接触的时候极为亲昵，对外以多年好友自居，对此梁迢没有否认过，然而私下里梁迢早就暗示过他靳惟笙有问题，他们三个的关系说复杂也复杂，说简单也简单，一切都是从《红湖村》开始的，某天他收到一封邮件，对被拒绝了很多次的《红湖谣》表现出兴趣，说想拍《红湖谣》背后的故事，然后他不抱希望地赴约，然后成了他跟梁迢的开始。
《红湖谣》是一首短诗，这首诗之所以有，先是许方思的一个梦。
他梦见世外桃源似的红湖村：
宁静淳朴的小镇，粼粼波光的湖泊，一天两班按时上下班的破旧公交车，上上下下形形色色的乘客，草鞋布鞋小皮鞋绣花鞋一双双从他面前经过，等所有人走完了，提着花篮的老妪会在最后面慢吞吞下车——这是王二狗每天的消遣，他每天都在镇上招猫逗狗摸鱼，心情好了帮货车司机装卸货物，心情不好就叼着草叶子去破旧的站牌下面晒太阳看人，生活平静有趣。
直到某天，所有人都走完了，花篮和蹒跚的脚步没有出现，一双不属于这个地方、有轻微磨损但是锃亮的男士皮鞋停在面前，紧接着映入眼帘的是整洁的西装，垂在身边的手里捏着一只半枯萎的玫瑰。