“他不就是帮你拍了一部电影吗？你想要我能让你拍一百部！你写不出来我找人帮你写，别说一部红湖村，想拿什么奖我都能送到你手里！——许方思，说老实话，你只是把他当救命稻草了吧，你对他根本不是喜欢吧？是不是只因为他帮你拍了电影？还是你也在高中的时候就喜欢他了？”
靳惟笙语气激动地说着：“我其实想过，要是我早点认识你就好了，要是他转学去你们高中的时候我也去了就好了，可能你也会喜欢我呢？”
靳惟笙沉迷在自我的幻想中迫切地想要许方思的肯定，可是许方思开口：“不会的。”
靳惟笙蹙眉不快自己的幻想被打断，梁迢赶来的脚步亦是一顿，也想听许方思要说什么，毕竟他对许方思情起于一见惊鸿，却始终不知道许方思是怎么肯那么傻地放弃自己的作品来维护他的，甚至他觉得靳惟笙的话是有可能的，许方思只是把自己当作完成愿望的寄托。
但是许方思无意和靳惟笙讨论感情的由来，他很直接地阻断了靳惟笙的那些如果：“就算是，可是当时出现的就是梁迢。”
就算他喜欢的是十七岁晚上那个羞恼之下问他借肩膀的alpha，就算他喜欢的是出现在焦头烂额夏天的梧桐影里的清朗少年，就算他喜欢的是二十三岁尽其所能为他完成愿望的人，就算他喜欢的是纯粹地喜欢电影和许方思的人，就算他的喜欢有这么多前提条件，可是满足这些条件的最终只有一个人，是梁迢。
梁迢就是梁迢。有缺点的是梁迢，为了许方思去做违背本心事情的是梁迢，患得患失的是梁迢，绝不放手是梁迢，许方思喜欢的是梁迢。
靳惟笙有一段时间病态般执着于寻找许方思和梁迢的过往，事无巨细地复刻那些琐碎的日常，又在面对许方思不耐烦和抵触的时候愤怒不已，对许方思大发雷霆和动手，妄图用暴力手段驯服许方思，但许方思面对他的时候也仅仅是多出恐惧的表情。
“梁迢有什么好的？他不还是删了你的名字也没来带你走？你要是早点想通，怎么会吃那么多苦？”靳惟笙依旧愤怒不已，但他这些话许方思一个字都不认可。
靳惟笙死盯着许方思：“你的心是石头做的吗？”
许方思则更加困惑地看着靳惟笙：“你希望我怎么样呢？”
靳惟笙布满伤痕的手抬了抬，依然被束缚住，他有点出神地看着面前的人：“你的眼里除了梁迢，看不到其他人吗？”
“……靳惟笙，你真的很奇怪。”许方思在听到许妍自杀那一段的时候心口窒息蹲到了地上，此刻不由往前了一些，许是对话实在精彩，连记录的两位军官都有些专注，许方思握着口袋里的手术刀说：“你这种人，凭什么觉得会有人喜欢你呢？”