这个瞬间，池竹西产生了一种微妙的熨贴，好像兄弟俩谁也没有出事，他们正坐在书桌的两边，因为赌气谁也不愿意先开口说话，用着最原始的方式进行交流。
这是迟到十几年的沟通，横跨着令人无法理解的魔幻。池竹西本应该对无法理解的现象感到恐惧的，但他却只是手脚发麻地坐在这里，为干涩的对话手足无措。
将那晚看见的两行字联系起来，合理又完整的前因后果逐渐在他脑海中成型。
——在自己的世界，池淮左死了，而在另一个世界，死的人是他池竹西。
这个结论出现的时候，一股似乎似有似无的存在降临人间，看不见，摸不着，却能在听见胸腔心跳声时顿悟。
他们两兄弟在同一个起点，相似的面容就是铁证。自那以后便开始南辕北辙，不管是截然不同的性格，还是越走越远的人生。
他们是不匹配的箭与弦，是错开的夏与冬。
直到十几年后不起眼的一天，暴雨使死去的人重逢于别间地狱，惊雷让活着的人相逢于错位人间。
荒谬又离奇。
未几，对方给出了回应。
池淮左：「这到底是怎么回事。」
「那天晚上我正在和你通话，电话突然挂断，我等到接近十点，警察给我打来了电话，说你出了车祸。」
「我赶到现场，看见了你的尸体。」
「可你现在」，这四个字被划去，对方接着写，「你还活着，你在哪里？」
池竹西五味陈杂，他的手指被寒风吹得僵直，每一笔都得花很大的力气，脸上不断交替的表情如梦一般飘渺。
「那天晚上我去到池氏集团的大楼，你坠楼了。」他活动了一下手指，又写，「就在我的面前。」
那头久久没有回复。
池竹西接着写：「他们说你是自杀，我觉得你不会在我面前那样做。」
几乎是毫不迟疑的。
池淮左：「我不会。」
池淮左：「绝对不会。」
池竹西突然觉得脸有点酸，这才反应过来原来自己在笑，嘴角牵扯脸部肌肉，又被有意识地压制住弧度，露出一个似笑非笑的滑稽表情。
他急切地想问那天晚上找他到底有什么事，池淮左知不知道在池氏集团的大楼发生了什么异常。
笔尖触及纸面却没留下痕迹，钢笔没墨了。
从抽屉里取出一瓶黑墨，池竹西拧开钢笔外壳，正打算补墨，视线瞥过墨囊时却凝结了。
——细窄的笔囊内壁贴有一个翘起的黑角，不管怎么看都不像是钢笔该有的构造。
池竹西忍着惊愕，强行将墨囊和笔握拆开，凑近了看，一张卷成圆柱的纸条被墨水黏在笔囊里。
如果不是因为之前的书写用掉了墨水的存量，即使拆开来观察，单单从外部看根本看不出里面还藏着这样的东西！