霍长庭眼神猝然亮起来：“什么？”
梁执生抿了抿唇：“……他再也不过生辰了。”
这话真的没头又没尾，梁执生看到的时候甚至没能反应过来信里的“他”指的是谁，可话音未落，他就看到霍长庭眼瞳一缩，随即整个人都不由自主地颤抖起来。
“公子！公子！！平心静气，万万不可如此激动。”梁执生忙扑上去给他顺气，霍长庭疼得想蜷缩起自己的身子，可太疼也太虚弱了，他无力支撑自己的手脚，只能像一条砧板上的鱼一样抽搐、抖动，到最后一口鲜血涌出，濡湿了枕头。
“公子！！！”梁执生又怕又急，连忙给他施针，可刚扎下去第一针，就发现那枕头上的血色晕染开来，像是一盏盛放的红莲花，刺目又惊心动魄。
霍长庭哭了。
失去了身份时、九死一生地活下来时他都没有哭，可在这样一句几乎可以算是没有什么语气的话面前，霍长庭泪如雨下，情不能已。
那一刻梁执生冥冥中感受到了什么，但也无暇去问，只能听见他恍惚地念叨着：“他不会原谅我了。”
“他再也、再也不会原谅我了，永远也不会原谅我了。”
那些钝痛如影随形，直到后来他慢慢恢复好了身子，梁执生才从他那里明白了所有的语焉不详和情难自禁。
梁执生和他藏身在潜峒关外的山岭中，养伤的日子悠闲无事，霍长庭在木屋里躺着养伤，梁执生就在外面给他摘脆甜的果子，两个人一躺一坐，梁执生一边打磨他捕鱼的叉子，一边听霍长庭讲“自己和那个人”的故事。
梁执生听说，霍长庭十一岁那年和岳玄林一起从淮安把顾长思领回来，夜幕之下，断壁残垣伫立在熊熊烈火中，年仅九岁的顾长思自己拽住了自己的袖口，一旁的祈安抱着他低低啜泣，都是那样的年纪小，可顾长思从那个时候就懂得不哭，有着倔强的一双眼睛，他那时就想起不倒的胡杨树，坚毅的、顽强的、挺立的。
梁执生听说，岳玄林为了顾长思的事前前后后去和宋启迎说过好几次，霍长庭当时不懂那些事，就被留下来在玄门里陪着顾长思，他那个时候才知道这个小家伙还会哭泣，但只会把自己埋在被子里哭，明明他都在身边，顾长思却也不去向他诉说、向他索求依靠，或许是因为短短一夕之间无依无靠，所以顾长思不再尝试，只抓着自己。
梁执生听说，霍长庭几乎用尽浑身解数，才把顾长思从一个封闭、内敛、警惕、草木皆兵的性格里抢出来，其实自己也不是个多开朗的人，但为了顾长思，自己先学会了如何开解、如何与这个对他并不公平的世界和解，然后才去感化顾长思，所以，他也说不清，到底是自己拯救了顾长思，还是顾长思反过来拯救了他自己。
“然后……就好多好多年过去了。”霍长庭抓着果子，因为只顾着说话，那些果肉都微微泛黄，“我本来想好了，等他及冠了，我就去找师父求求，看能不能给我们俩凑一对儿，如果不能，那就不要将我们指婚于旁人，我答应过他，我会陪着他，他无依无靠，但是有我，所以他以后一定有依有靠。”
他顿了顿：“我食言了，我如他父王、母妃、祖父、叔叔一样，将他变成至亲至爱之人，又将他孤身一人抛下了。”
雪亮的鱼叉打磨好，梁执生才闷出一句：“这不怪你。”