真唯扭过头，拒绝和他沟通。
“好吧，那你能告诉我，发生了什么，为什么跑出来？又为什么不愿意回去吗？”
真唯沉默，甚至把头低得更低了。
“有些事，你要说出来，我才能帮你。”迹部试图去扳真唯的肩膀，让她直视自己的眼睛。
但真唯从头到尾只有一句话：“我不。”
他们在雨里待得太久，两个人都淋得透透的，迹部自己还好，运动员的身体素质足够强大，但真唯已经开始发抖，本来就苍白的脸色发灰，嘴唇青紫没有一点血色。
“不管怎么说，现在我们必须回去了。”
迹部看了一眼天色，没有一丝停雨的迹象。无奈地叹了一口气，他脱下自己的外套搭在真唯身上，然后略带强制地握住真唯的手腕：“我们真的必须回去了。”
真唯不理他，抱着膝盖摇头。
“那就先回店里。”迹部让步。
真唯不理他，固执地摇头。
“不是回家，是先回店里，你全身都湿了，再淋下去会生病的。”
真唯无动于衷，倔强地蹲在那里，一个劲地摇头。
真唯拒绝沟通的样子让迹部很挫败，焦急和担心瓦解着他的耐心。狠狠抹了一把脸上的雨水，他几乎是粗暴地抓住自己的头发：“能不能不要任性了？”
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
能不能不要任性了？
任性？
我、任性？
话刚出口，迹部就后悔了。
这句话好像狠狠地伤害到了真唯，以至于她不可置信地看向迹部，胸口剧烈地上下起伏。
“我没有任性。”
她从喉咙里挤出这几个字，又颤抖着把哽咽吞下去。
“我没有任性。”
她又强调一遍。
迹部看见雨水流进她的眼睛，又流出来，最后汇入暗色的城市。
那句话是一把重重的锤子，把真唯的痛苦钉死在“不懂事”的柱子上。真唯觉得很窒息，熟悉的窒息，让人在一瞬间放弃所有辩驳和挣扎的欲望的窒息。
她站起来，单薄纤弱的身体几乎要被雨滴砸碎。
“回去了。”
真唯低声说，转身想走。她的头低得很低，不想让迹部看到她的表情，嘴巴咬得很紧，害怕发出软弱的声音。
可迹部拉住了她的手。
他动了动嘴唇，想说点什么解释一下，我不是那个意思，我不是说你任性，可一个字都没有说出来。