郑昕低着头，跟在小心眼记仇男人身后，大气都不敢出。
夜幕为底，星辰为缀，二人漫步在家属院的柏油路上，冷风吹过，郑昕下意识地瑟缩。
“两地温差好几度，就不知道找件外套穿？”
于瑞言嫌弃的语调让郑昕不敢说话，下一秒，身上一暖。
带着他温度的外套披在她的身上。
“言总，我不需要——阿嚏！”郑昕打了个喷嚏。
“蠢死你算了。”于瑞言伸手，在她额头弹了下。
郑昕心跳有点快，抓着外套的手指微微发白。
“快走啊，愣着做什么。”于瑞言催促。
暖黄的路灯洒在他的身上，只穿着短袖的于瑞言没有了商务套装的加持，看着年轻了许多。
这一幕落在郑昕眼里，仿佛时光穿梭。
家属院有一个小篮球场，二人刚好行至此处。
郑昕停下，看着球场出神。
“突然想到，我大学时还是校队的。”于瑞言看到篮球框颇感怀念。
他好多年不打球了。
青春有时候就像是一扇门，当他脱下t恤穿上西装，推开那扇门走出去，很多事就已经回不去了。
“当时你打后卫嘛，全场都是高头大马的老外，就你一个亚洲面孔，特别灵活，你每次打球，都有很多女生看你。”
郑昕看着球场回忆，最靠前的那排位置，是他当年的正牌女友会去的，她根本挤不进去。
“你怎么知道？你该不会也看过我打球吧？”于瑞言不记得看过她。
“路过看到几眼吧，你那时被那么多人包围，怎么可能注意到平平无奇的我。”
郑昕淡淡地说。
于瑞言突然觉得很难过，但他不知道为什么。
郑昕抬头，圆月当空，她披着他的衣裳，他披着月光。
她轻叹一声：
“月が绮丽ですね。”
“说什么呢？”于瑞言蹙眉，他e语不错，但是月本话他不懂。
“天上只有一轮月亮，没人在意它边上那颗星叫什么。”
于瑞言对她而言像是月亮，引人夺目，独一无二。
可她连做他身边一颗无名星子，都要费尽全身力气。
“是这个意思吗？”于瑞言觉得，郑昕那句听不懂的月本话，似乎很重要。
她后面说的那一长串解释，明显跟前面那个短句对不上。
直觉告诉他，那句话很重要。
“意思是一样的。”郑昕扯扯嘴角。
说不出的爱，攀不上的情，埋在心底的秘密，可能她和他，这辈子都这样了吧。
如果时间能定格在此刻，该多好。
林毅轩的名著体验时间稍微有点长，他是铆足全力，想让锦书忘记愤怒。