王志文在杜珞四岁的那年，被大货车压死了。她对于父亲的记忆近乎于空白，只是街坊邻居的嘴是堵不住的泄洪口，唾沫将她淹没。
她们说，王志文当时是可以活下来的，可是司机和发了疯似的，驾驶着车后退了好远，又重新碾轧上去，胎面花纹中塞满了他的血液和碎肉，血腥的场面令她们永生难忘。
后来，杜珞才知道货车司机比起撞死人更怕把人撞个半死不活，一笔赔款和一生赔款，他们心里门儿清。
而杜娟作为杜家的支柱，变成了家里唯一的劳动力，为了让俩个孩子读好书，她从早到晚都在外打工。家中时常只有兄妹俩人，没有人教她们，也没有个什么参照物，她们俩只能自己摸索着相处，不知道什么是该做的，什么又是不该做的。
那是一个寒冬，冷气无处不在，杜珞说它们总是狡猾地从窗户缝、从门缝溜进来，杜阁和她紧紧贴在一起，告诉她，它们也只是想进来躲躲寒。
杜珞没有再同他争辩，屋内一共就这么些地方，它们进来躲了，那她还有地方可以生存吗？
她自幼体寒，家中的炭火燃尽了，汤婆子时常只能顾着一个部位，两个小孩儿为了取暖，只能窝在被子里，抱在一起，互相取暖。
毕竟最便宜又自私的取暖方式就是拥抱，从对方身上汲取免费的热量转化为自己的，而她是唯一的受益者。
在被子里干不了任何事，她们只能聊天。杜珞就想到了初秋时，在回家路口看见一只小狗伏在小猫身上耸动的模样，顿感新奇。她当成笑话说给小杜阁听。
杜阁沉思片刻，随后恍然大悟道：“我知道了，它们是不是也在取暖，我们要不要学学它们？或许我们就不冷了。”
“好啊！我还记得动作呢，我教你！”杜珞兴致满满地叫着。
她学着小猫，艰难地在被子里翻过身子，趴在床榻上，弓着腰，嘴里还不忘指导：“哥哥你像小狗一样趴在我身上。”
过了几秒，身上还没有重力压下来，她疑惑地转过头，被窝里哥哥的眼神隐晦不明，她看不太真切，只是问他：“怎么了，哥哥？”
“没什么。”他压下来，压在妹妹瘦弱的身子骨上，不敢用力。
“嗯……然后好像是小狗捉弄小猫来着。”
“怎么捉弄？”
“就是它一直撞着小猫，把小猫挤在墙角里。”
“我不懂诶。”
“哎呀，哥哥你好笨啊，就是——”杜珞的手不够长，往后抓了好久都没碰到他的手，只能抓着与她相贴的大腿，往她的方向扯着，“这个样子嘛。”
杜阁也没主动，就任由她扯，没几次下来，她就累了，干脆用自己的下身往后顶、收回、再顶、再收回，再顶……
“学会了吗？”她气喘吁吁地问，心里想着，哥哥说得真没错，没一会儿她的身子就开始冒出细汗，真的不冷了。
“嗯。”
慢慢地，他主动往前耸动着自己的下半身，即使是两幅小小的身躯，也在这种动静中发出声响，这种自建房隔音不好，幸得她们的身上披着驱寒的被褥，身体冲撞的声音被闷在小小空间里。
彼时的杜珞才六年级，虽然杜阁已经是上初一的年纪，不过大家都说哥哥没有妹妹聪明，也不知道他上课认不认真听讲。
牛奶喝完了，杜珞随手将杯子一伸，杜阁很自觉地接过。她从不干这些家务活，杜娟告诉她，她的任务是安心学习，其他事情都不用她操心。
等杜阁冲洗完杯子回来，就看见她已经躺进自己的被子里，本想来喊她去漱口休息的，看她已经入眠，不忍心打扰她，放缓脚步，蹲在床边静静看着她。
杜珞突然耸了耸鼻子，他看见她鼻梁上停留的发丝，想来就是因为这个。他屏声息气地凑近她，用指尖挑开发丝。
完成这一项重大工程，他的喉咙有些干涸，咽了下口津，润润嗓子。
已经盯着她看了几十分钟，杜阁浑然不觉，只是小腿发麻，他不得不起身活动活动。