16（1 / 1）

陈寻陪方茴去医院那天的天气很好，是久违的阳光明媚的北京春天。

在路上两个人都没有说话，安安静静坐在公共汽车上享受着春暖花开，他们没有坐在一起，随着车上的人越来越多，他们谁也看不见彼此了。

陈寻自觉地止步在妇科诊室门前，等待的时候他起身去买烟，方茴替他拿着包，他下午还要回去上课，里面装着审计教材。方茴打开他的书，细细摸索上面的熟悉字迹，她拿出陈寻的笔在上面写下了“不悔梦归处，只恨太匆匆”，然后把书本码放好，重新替他装好书包。陈寻刚一回来，里面就叫起了方茴的名字，方茴把包放在他的手里，没有抬眼看他，转身走了进去。

睁着眼睛平躺在手术台上，方茴没有吸那种麻药，器械冰冷的感觉和猛地钻心的疼痛，让她掉下了眼泪。随着一个生命的逝去，深埋在她血肉里的悲伤也一同被卸走。短暂的眩晕中她好像又看见了f中的那棵树，树下几个少年笑闹着环绕在一起，其中一个笑着走向她说：“先别走啊，一会儿我骑车送你回家！”

……

方茴没有看那团血肉模糊的东西，她在护士的催促下费力地提上裤子站了起来。很疼，的确很疼，疼得心都麻木了。她走出手术室，一步一步向门口等待着她的男孩走去，陈寻看见她并没有说话，只是默默地扶稳了她。手臂处传来的力量反而让方茴有些瘫软，依靠着的温暖很舒适，而即将失去的预知又时刻敲打着她，没有爱的心，果然是空虚的。

走出医院门口陈寻打横抱起了她，方茴趴在他的耳边，轻轻地说：“如果这个孩子真的是你的多好啊……”

“除了孩子，我们什么都有了……”陈寻把她往上颠了颠说。

医院慢慢消失在他们的视线中，陈寻的颈窝，方茴的手臂，湿成了一片……

那是陈寻与方茴最后一次见面，之后北京城突然陷入了疾病的恐惧，非典型肺炎来势汹汹，人们闻sars色变。大学停课，物资哄抢，板蓝根脱销，市民都戴着12层口罩上班，一天天上升的疑似人数和死亡人数让安逸了很久的城市慌张了起来。那时候学生都上不下去课了，天天给自己的同学发短信，问其他学校的情况。中财、北交都比较严重，听说是封校了，每个宿舍都发一个体温计每天记录体温。不时还有新的消息传出来，什么北大的一个教授一家都病了，建工去了好几辆120了，一片人心惶惶。陈寻他们宿舍里，高可尚在新闻出来第一天就跑了，按他的话说，管他什么警告什么处分，就是退学也不吝了，总没有自己的命重要。宋宁也早早就帮着林嘉茉搬走了。王森昭没有回家，他不想冒险，怕一个万一大老远把病带回家里去。陈寻则一直在学校待了20多天才回去，说是熬过第一个潜伏期。

陈寻跟我说，他和方茴去的那家医院就是非典最严重的医院之一，他们是二十几号去的，而非典暴发是在4月底，前后没差多少天。那时候他真的害怕过，他头一次觉得死亡离他们那么近，那么真切，不是小说和电影，而是每日在他们身边真实上演。爱情和青春在死亡面前是如此地脆弱，不堪一击。他甚至想过会不会和方茴一起死在这场灾难里，在一个地方火化，在一个地方掩埋。奇怪的是，想到这里他就不那么害怕了，好像有这么一个人陪着，死也就死了。

但是他说那种感觉大概已经不是爱了，无论是方茴还是沈晓棠，他那会儿都没有爱的感觉了，只是想起来会觉得心底有点疼，然后就是疲惫和无力感。他累了，在这场看上去美轮美奂、结局又催人心肝的剧目中，他彻底地累了。

后来在北京市政府和市民众志成城之下，随着医疗工作者的努力和小汤山医院的平地而起，非典的凶猛势头终于被渐渐控制住了。那之后陈寻曾独自去了他们经常路过的一个路口，和方茴在一起时，他们从这里往西走，和沈晓棠在一起时，他们从这里往东走。那时候这儿总是繁华喧嚣，而当他现在来到这里，街道却安静异常，没有汽车也没有行人，仿佛整个世界只剩下了一个人。陈寻站在空无一人的十字街头中心，仰头看着碧蓝如洗的天空和飘浮无踪的白云，只觉得听到了时光行走的声音，他们的那年那月就这么从他手边匆匆流走了……

w大在非典时期放了100多天的假，回来之后好像每个人都有了点变化。王森昭更忙了，高可尚更胖了，宋宁更“勤奋”了，据说他正式向林嘉茉递交了恋爱申请，林嘉茉毫不客气地给撕了，结果他又从兜里掏出了一份一模一样的，而看着准备齐全的宋宁，林嘉茉大笑着没再拒绝。沈晓棠在学校里没再和陈寻说过话，相反地倒是会和王森昭吃吃饭、上上自习。邝强也没再和陈寻打过cs，他后来曾经和宋宁抱怨没必要因为一个女的兄弟之间闹成这样，而宋宁摇摇头没有说话，没人告诉他，他引以为傲的安全生产无事故的浪荡中，曾经有过一个孩子。

当所有人都重新回到了正常的生活中时，方茴却再也没有回来。陈寻还是从林嘉茉这里知道她离开的，那时候方茴大概已经走了两个月了。她走之前没跟任何人打招呼，最后见过她的人应该就是林嘉茉，方茴堕胎之后她曾经在方茴家陪了她两天。两个女孩没再亲密地聊起什么，林嘉茉说方茴只是疯狂地放电影看，爱情片、战争片、灾难片等，在别人的故事里她们放声痛哭，却说不清哭的是别人还是自己。最后林嘉茉走的时候方茴拥抱了她一下，她们哭着互道再见，而那时林嘉茉根本就不知道，她们说的再见，竟然会是再也不见。

陈寻安静地听完林嘉茉说完这些，他没问方茴有没有提到他自己，他知道方茴一定没有。她就这么走了，走得干脆决绝，没给别人留下一点感伤的机会。把所有的美好和伤痛，都带到了他不知道的地方。

后来陈寻给乔燃和赵烨分别发了邮件，把他们分手后发生的事原原本本地说了，包括2001年的那场大雪和2003年的那个孩子。赵烨回了一封简短的邮件，上面写着像乔燃风格的话，他说：曾经沧海难为水。而乔燃的回信同样简短，上面写着像赵烨风格的话，他说：你们浑蛋。

再后来，那一年就匆匆过去了，年底的时候陈寻回了趟f中，他在大雪中点燃了一支烟，看着青春常驻的校园，呼吸着没有了方茴的空气，他知道他们终于失去了彼此。