君璟钥的一天从晨练开始。晨练后汗水浸透了练功服，勾勒出肌肉的轮廓, 充满了健美的力量感, 凭谁也不会把这样的他误认为纤弱的少女。
他洗过澡, 换上女式校服，将披散至腰间的长发束成利落的马尾，换上围裙，开始在厨房里制作菜品。
人不可能完美无缺。
天光终于亮了, 他平静地把家里不知道第几个报废锅里的黑色不明物体扔进垃圾桶, 默默接过家里厨师准备的高级便当。
君璟钥坐上车, 看了一眼表，今天出门较早, 于是请司机开慢一些。
司机心领神会, 在大街小巷中慢吞吞地朝学校方向前进着……但一直到达学校，也没有遇到那个慢吞吞骑着自行车东张西望的少年。
车内的温度匀速降低, 将司机和保镖都冻得打寒颤。
司机踹了保镖一脚，保镖颤颤微微地开口：“君小姐，到学校了，我护送您进去？”
君璟钥点点头，又在车里坐了一会，直至快打铃了, 他才从车里下来。
他自觉心情平静，表情动作语气都和以往的早晨没有任何区别，大块头的保镖却抖得越来越厉害，进校门前甚至开口安慰：“也许那小子睡过头了。”
君璟钥皱了皱眉, 保镖注意到错误，立马改口：“是宁同学，宁同学。”
君璟钥点点头，留下一句“与他无关”，飘然而去。
白天的课程向来对他毫无难度，惯常尊重老师的君璟钥今日却不免有些走神：……睡过头吗？不是没有这个可能……
他坐在靠窗的位置，余光扫到操场上一群上体育课的少年，然后停住了。
那群少年分成两个阵营踢足球，有模有样地穿了两种颜色的球服，穿红色的在领头少年带领下打得很凶悍，穿蓝色的则滑不溜手，踢得十分有战术水平。
突然，一名蓝衣少年不慎被踹翻，君璟钥“唰”一下从座位上站起来，浑身冒寒气，老师和同学们吓一跳，目瞪口呆地盯着从不违反纪律的他。
蓝衣少年一个鲤鱼打挺自己蹦了起来，推开队友，又活蹦乱跳地满场乱窜。
老师小心翼翼地问：“君同学，老师讲的有什么不对吗？”
君璟钥这才回神，他速速扫一眼黑板，当真发现一个有误的地方，礼貌指出后坐下了。
午休时间，他一般在学生会活动室吃家里带来的便当。
他在微波炉里加热了饭盒，取下盖子，这份午饭真的很大份很丰富，再多一个人分食也没问题。
但他持着筷子等了很久很久，也没等到有个人敲门，兴冲冲地闯进来要和他一起吃。
便当冷了。
君璟钥想了想，把食具放回去，盖子盖好，起身带着便当去到教学楼的天台，再爬到天台的水箱上坐着。
在少年得意地向他介绍自己的“秘密基地”之前，君璟钥从未想过他有一天去会攀爬学校的设施，这毕竟是很危险的。
但……校规没有明确禁止，也就不算违反校规……
他第一次知道，坐在校园的最高点吹着风是一件这么畅快的事，也第一次知道，坐在这往下看竟对整个学校一览无余。
有人推门进入天台，从他的角度看不见却听得到，君璟钥发现是来人少年和他的邻居，无意识中收紧了手指。
“你能不能不要为难我了？”少年十分苦恼地问。
邻居叹气：“为难这个说法是否太不公平？”
“早上你跑到我家里去，从我爸妈下手非让我骑车送你上学，中午你又硬把我拉到这里，我少掉两个和学姐见面的机会了，我看你就是在为难我。”少年怒气冲冲的声音十分可爱。
邻居仍含笑问道：“我的心意你真的不懂？”