青蛙男——去年年末，在埼玉县饭能市犯下连环杀人案，让所有市民心惊胆战的罪犯，因为在现场留下“抓住了青蛙哦”的幼稚纸条，从媒体那里得了这个绰号。
对胜雄来说，青蛙男既是英雄，又是另一个自己。名为当真胜雄的人极其渺小，小到没有他人的帮助便什么也做不了。但青蛙男不同，是任谁听到名字都会战栗不止的恐惧之王。
胜雄讨厌自己。所有和自己接触的人，要么嘲笑自己，要么施舍、同情自己，反正永远以高高在上的姿态，俯瞰着自己。这让胜雄难以忍受。胜雄有着被压迫的人特有的敏感，他敏锐地感知到了人们的恶意。忌讳、厌恶、优越感，所有人的眼神都写满了阴暗的感情。一群浑蛋，把自己当猴耍。自己还不如让人们吓得发抖的、驾驭了恐惧的青蛙男有魅力。
“松户，松户到了。”
就是这里了。
胜雄宛如训练有素的士兵一般走下电车。刚出车门，十一月夜晚的寒气便扑面而来。雨还没落下来，但空气里已经充满水分，变得湿且重。
他此行的目的地，是千叶县松户市白河町3-1-1。被记录在视网膜上的信息，至今仍然鲜明。此外，事前调查也足够充分。毕竟是不熟悉的地方，没有识字能力的他一不小心就可能迷路。所以三天前天色还亮的时候，他特意来过一次。
收集关于目的地白河町3-1-1的信息时，饭能市中央图书馆帮了大忙。馆内资料室里，存放着千叶县境内所有住宅的地图。胜雄拜托图书管理员帮忙，对方尽管不太乐意，还是翻到了目的地所在那页给他看。住宅区地图上，详细记载着从番地(2)到门牌的信息，所以他立刻找到了3-1-1的位置。哪怕不认识名字，有门牌号码也足够了。
对胜雄而言很幸运的是，白河町距离松户站并不远。从车站过去两公里多一点。这样一来，胜雄走也能走过去。
出东口，往东南方向前行。来来往往的行人里，也有人和胜雄一样穿着连帽外套，但没人戴帽子，这让胜雄多少有些犹疑，不知道是不是该在到达目的地前一直遮住脸。
思考了一会儿后，他决定不戴帽子了。老师曾经说过，要想不引人注目，需要和其他人行动一致。毕竟他也清楚，自己外形原本也不惹眼。
住宅地图上显示的抵达目的地的路线已经烙印在他的视网膜上，因此无须浪费时间反复翻看复印件进行确认。在影像记录的保存与播放方面，头脑的一部分宛如硬盘，是胜雄的武器，虽然当事人毫无察觉。
空气依然凝重，且越发冰冷。随着越来越接近目的地，店铺和霓虹灯渐渐稀疏，橙色灯光的间隔也越来越大。胜雄的双脚向着光源更加稀薄的方向走去。人行道上，几乎没有从反方向过来的行人踪影。潜藏在胜雄心中的野兽，也慢慢抬起头来。这只被他豢养在他内心深处多年的兽类，是夜行生物。夜色越深，阴暗越浓，它眼里的光就越强。
经过已经关门的西装店，在三岔路左拐，沿着一条仅能容纳一辆车经过的道路走一段，不久便抵达了目的地。
信箱上也记载着地址信息。
白河町3-1-1御前崎。
胜雄按响了信箱旁的门铃。对讲机上出现一张脸。