突如其来的北风，吹得兵叔不由自主打了个寒战。
到了十一月下旬，空气变得锐利起来，吹过荒川的风扎进骨子里。已经穿了五年的羽绒服破了好几个洞，看来今晚睡觉的时候，得再多加一件衣服了。
位于埼玉市的荒川综合运动公园占地面积辽阔，因此即便公园一角聚集了规模多达数百的帐篷，似乎也没有影响游人游玩。虽然有损公园美观，但对兵叔等人来说，这就是他们的生活据点，哪怕被指责破坏公园景致，他们也不能就此撤退。
世人都说新政权建立后，经济有所好转。但对兵叔等人而言，生活却越来越贫困了。尽管他每天都在收集空易拉罐，但收购价格一直在降低。追问缘由，对方也只会用日元升值来搪塞敷衍。有时候他很想问：凭什么日元升值就要降低交易价格？但要是说得太多，肯定会被骂，最终只会换来一句：嫌便宜就拿去别的地方卖，因此他终究什么也没问出口。
他瞥了一眼足球场，刚刚结束比赛的小学生们正有序退场。
他觉得其中一人和自己儿子很像。
他又看了一会儿，和那男孩四目相对。男孩儿像是看到了什么不干净的东西似的，迅速跑开，兵叔也见惯不怪，无可奈何。兵叔想，在未来充满无限可能的男孩眼里，自己大概跟路边的粪便没什么两样，哪怕只是和自己对视，或许男孩也会有种被玷污的感觉吧。
这种年纪的人都这样，从没想过自己的人生也可能失败，他们坚信未来一定是光明美好又安定的。得等很久之后，他们才会明白，一切不过是一厢情愿的幻想。
忽然，儿子的脸闪过兵叔脑海。
儿子年纪也已经三十有余，或许已经结婚，有了自己的孩子。兵叔最后一次和儿子说话，好像还是五年或者六年前的事了。
妻子应该还住在老家的破宅子里。回趟家，只需一万日元便足够，但他选择不回去。比起物理距离，更多是因为心理距离，以及和家人之间过于深刻的隔阂。事到如今，他也没法再觍着脸登门。话说回来，即便回了那萧条的农村老家，也不一定会比现在过得好。大概率会被周围人侮辱嘲笑，那样的生活，他也没有能熬下来的信心。相比起来，城里人的冷漠和街上的热闹，反而更让他心安。
寒风吹得他缩起身子，关节随之吱嘎作响。也不知道是因为年过六十五的身子经不起风吹，还是因为营养不足，又或者二者兼而有之。
饥饿和寒冷，是流浪汉的天敌。几乎没有流浪汉死于酷暑，但被冻死或者死于营养不良的人不在少数。生存本能让人想要温暖的床铺和营养充足的食物。事实上，如果去找埼玉市自立支援中心，或者官方的巡回相谈人员寻求帮助，也可能满足温饱。
不过兵叔并不打算向政府求助，也许到了走投无路那天，他也会去，但现在还不是时候。不管他人如何看待自己，他都希望能自己负责到底。这条路，是自己选的，所以事到如今，他无法心安理得地去麻烦别人。其实也不只兵叔这么想，这个帐篷村里还有很多和他一样固执的人。
兵叔朝自己的帐篷走去。这可不是普通的帐篷。用三层纸箱搭建起来的墙壁，以及套在外面的蓝色塑料布，多少起了些防风作用。当然，像蛇一样从缝隙里钻进来的寒气自然是遮不住的，不过只要钻进睡袋，再裹紧点，也足够熬过夜晚了。
他在思考要不要久违地吃个热乌冬。没记错的话，应该还剩了些已经过期两周的冷冻食品。要说冬天有什么好处，大概就是没冰箱也能保存食物这点了。
兵叔钻进帐篷，把小型瓦斯炉摆到亚马逊的空纸箱上。亚马逊的纸箱很牢固，承重能力相当不错，非常合适用来代替台子。
不仅是瓦斯，公园生活不可或缺的电力也是有的。电不是从公园的设施里偷的，而是从专门面向兵叔这群人营业的店家那里买来太阳能发电板发的；这会儿用的，就是白天充好电的电池。只不过这种电池蓄电量比较小，不足以支撑长时间的供暖需求。